Lors de la finale de la champion’s league entre le Real Madrid et le club anglais de Liverpool, le gardien de cette équipe, Loris Karius, 25 ans, s’est trouée, offrant deux buts sur un plateau à l’équipe espagnole. Une relance hasardeuse et un ballon savonnette lui échappant des mains ont précipité la perte de son équipe. Les critiques ont fusé : faute professionnelle, inacceptable à un tel niveau, sabotage. Des insultes des fans ulcérés allant jusqu’à exprimer de menaces de mort suite à cette défaillance du gardien de but anglais. Cet événement fait remonter le souvenir d’Andres Escobar, défenseur colombien assassiné en juillet 1994 à Medellin, suite à un but contre son camp lors du mondial de football.
Hommage à toi Loris Karius
Dans ce monde du football imbibé d’argent et gorgé d’attentes de perfection, tu as été l’humain faillible et maladroit, la figure de celui qui fait vivre un scénario dramatique et presque comique à cette finale. De la pompe grandiloquente de l’ultra compétition, tu as révélé la pression que subissent les sportifs et sportives d’élite, et illustré le fait qu’il n’y a pas de geste simple et qu’échec ou réussite tiennent à un fil. Dégonflant la baudruche rutilante du sport-business et marquant la différence entre l’humain et la machine, tu as illustré malgré toi la violence pure des « fanatiques », en fait monsieur et madame tout le monde, qui, sitôt assis sur leurs sofas, sont prêt.e.s à tuer pour un résultat, à pleurer toutes les larmes de leur corps quand leur équipe perd, cherchant des coupables, comme s’il s’agissait de vie ou de mort. Or, il ne s’agit pas de vie ou de mort. Et si le président Macron pense que les deux métiers les plus difficiles sont Président de la République et sélectionneur de l’équipe de France, il se trompe lourdement. Car l’un décide concrètement par ses décisions de la vie et de la mort de millions de gens, alors que l’autre orchestre un jeu de ballon. Ce qui est inquiétant, c’est que les frontières se troublent, que la politique devient spectacle, et le football affaire de vie ou de mort. Le sport déclenche des émotions, oui, et c’est un merveilleux et inégalable catalyseur, mais au final, quand un jeune gardien de but se loupe, nous devrions plutôt sourire, et rire avec lui de sa boulette comme d’un fantasque clin d’oeil de l’histoire, et un antidote espiègle aux fièvres des bookmakers. Hommage à toi Loris Karius.
Le bourreau
Une autre figure émerge de cette finale, celle du bourreau. Sergio Ramos, joueur athlétique, toujours à la limite de la régularité (et souvent au-delà). S’il s’est malencontreusement enroulé le bras avec celui du joueur étoile Mohamed Salah, d’autres disent plutôt qu’il lui a fait une vicieuse clé de bras, effectuant une redoutable prise de judo, l’entraînant au sol et le propulsant surtout directement à l’infirmerie. Résultat: insultes sur les réseaux sociaux, contrat mis sur la tête du sieur Ramos, et re-menaces de mort. Les sentiments les plus négatifs se canalisent sur lui. Pas nouveau. Avant lui Harald Schumacher, gardien de but allemand, était traité de nazi, de SS, et recevra lui aussi des menaces de mort suite à une sortie aérienne qui envoya le joueur français Battiston à l’hôpital, en 1982. On se rappelle aussi de Gabet Chapuisat, qui avait démonté la rotule de Lucien Favre, l’affaire s’était terminée devant les tribunaux civils. Alors : engagement ou agression ? Lutte à la régulière ou acte vicieux pour éliminer un adversaire? Le football est un champ économique avec des figure dignes de Série B pour l’animer. Il interroge chez chacun.e. le sens de la justice et si la fin justifie les moyen. Et puis, à partir de combien de francs d’enjeux, le fair-play devient-il un luxe surnuméraire?
Le héros
A ce tableau épique, ne pouvait manquer un héros. Il s’est incarné par un buteur gallois, attaquant véloce, auteur d’un retourné spectaculaire, faisant tourner la tête de toute l’Europe du football (et les millions du sport-business). Incarnant la figure d’Icare rayonnant, du succès, il suscite envie et admiration. Pour sûr, il aurait eu droit à ses menaces de mort s’il avait par exemple raté un penalty ou commis un autogoal. Etre monté aux nues ou vouée aux gémonies, jeté en pâture à la presse, le football spectacle ressemble à s’y méprendre aux jeux du cirque romains, à une usine de boucherie.
Victime, héros, bourreau
Amoureux de football, je ne regarderai les matchs de coupe du monde que d’un oeil critique, pour soutenir les plus petits et chanter les louanges des perdants. Le football est et sera toujours une magnifique école de vie, et le sport plus généralement une incroyable aventure humaine, mais les rôles intimés aux joueurs sont devenus paroxystiques, et les états pourris utilisent le sport comme une vitrine nationaliste. Alors très peu pour moi de ces scénarios hollywoodiens, occultant la dimension ludique et amicale du football, pour jeter en pâture des sportifs à la masse. Au match d’inauguration du mondial Russie-Arabie Saoudite, je préférerai toujours celui du Lancy Fraisier FC contre FC Compesières ou le CS interstar de Varembé.
Plutôt que crier Vae victis comme les romains, je chanterai gloire aux vaincus. Ils ont une grandeur et profondeur que les gagnants n’ont plus. Et tant pis pour les contrats publicitaires et les sourires Pepsodent, ce sont les applaudissements pour les beaux gestes, l’humilité dans la victoire comme dans la défaite que je préfère, car cela nous ramène au jeu et à sa dimension fondamentale : sa fragilité.
Hommage à Loris Karius.