Un dimanche à marcher dans la rue de la Gravière, entre deux immeubles d’un gris insondable. A gauche : un hôtel de police, à droite, des commerces. Au milieu, un ruban de bitume. Le mot Gravière est riche de raclements, de galets roulés. Il est aussi une invitation à une belle échappée. C’est peut-être le rôle du « v » comme une vague levée au milieu du mot.
On prend là conscience que Genève n’a jamais été une cuvette. C’est un lieu meuble, en formation, que creuse le courant d’un fleuve, une rivière. Une ville qui a toujours été un lieu de confluences et de passage, d’accueil et de départs, de refuge sur le fleuve de la vie.
Genève, ville d’eau
Entrer dans la rue de la Gravière, c’est tourner le dos aux entrepôts, à une bretelle d’autoroute, à l’empilement des cubes de la zone industrielle, se rappeler que Genève est une ville d’eau. Et l’eau, c’est la vie, un constant renouvellement.
Au bout de cette rue, il y a un rideau d’arbres portant une invitation à s’y glisser pour basculer dans la féerie : l’Arve, ondoyante, qui vient de France voisine… et y retournera, à Marseille.
Là, on va de l’ordonné à l’organique. On part du béton pour l’aquatique, emprunte une voie rectiligne qui irrigue la zone industrielle, la rattache à la rivière, aux branchies gonflées des brochets dodus des profondeurs.
On laisse de côté, comme des troncs morts ou les blocs de séracs d’un glacier, une menuiserie, une carrosserie, un institut de danse, d’aérobic … une nouvelle PME et les projets du PAV.
La rue de la Gravière n’est pas « ONE WAY», nous ne sommes pas aux USA ici, et les passants du dimanche se croisent lentement. Hautes cheminées de fer blanc, trois tubes pointés vers le ciel. Une herse fait résonance avec une autre structure absolument verticale : la Parfumerie, ancienne usine à parfums, désormais dévolue aux arts de la scène.
La Parfumerie et le théâtre du Loup: résurgence des odeurs et de l’animalité : Loup, Terre, Eau. Et puis aussi La Gravière, espace culturel, lieu pour danser, être léger, transpirer. Un espace où se faire bercer ou remplir les oreilles par un flot de musique. A côté, et posé en pleine terre le radeau des Colis du Coeur où se distribuent des rations de survie : à manger et à boire, pour ceux qui sont, dans cette vie, pour un temps, à la rue.
Au sol : les traces des fêtes de la nuit. Le passage est interdit aux voitures. Espace réservé aux marcheurs, promeneurs.
Les noms des rues portent les traces de la rivière
Si on remonte l’Arve, on tombe sur la promenade des orpailleurs. On y est dragué vers La rue du clos de la fonderie, puis entraîné vers celle des tireurs de sable. Il est alors impossible d’échapper à la route des péniches. Les rues portent les noms du rapport de l’homme avec son environnement immédiat.
C’est toute une vie et une histoire que la rivière magnétise. Et tout proche, le Rhône: promesse de fugue vers Marseille, ses parfums de fleur d’oranger et de pins, de pétrole et de bouillabaisse. Ou vers l’est : la lente remontée vers un arrière-pays montagneux fait de roc, d’eau boueuse, de bouquetins, et de fromages secs comme du granit.
Genève, ville de confluences, établie sur un fleuve, en mouvement constant, qui se moque des frontières.
Genève, rue de la Gravière, dont l’eau porte le poids… comme la légèreté.